Árbol de magnolias,
te conocí el día primero de mi infancia,
a lo lejos te confundes con la abuela, de cerca, eres el aparador
de donde ella sacaba el almíbar y las tazas.
Marosa Di Giorgio
Quiero darle un nombre nuevo a las cosas
para no cansarme de ellas.
Voy a llamar al dolor cenicero,
a la calma maceta,
a los hogares peluches.
Qué tal si al ahora le llamamos recuerdo
a los sueños cosas comunes,
a mi garganta plot twist:
quiero llamar gotera a la ausencia
y sábana a la fragilidad.
Quiero encontrar refugio en lo mundano
y en la torpeza de los días.
No temblar
ante la voz del pasado.
Poder nombrar mi infancia
dándole un nombre nuevo a las cosas.